您现在阅读的是
老书摊文学www.laoshutan.com提供的《小说家多开几个马甲合理吧》130-134(第9/14页)
忘记的。”
“我不想忘记，所以这样就好。”
禅院研一凝视他微笑弯起的红色眼睛，认真说：“好，我明白了，玛蒂诺先生。
***
《i miei amici》在不久后顺利出版，字面意思是「我的朋友们」。
它还有个日语名字，《等风来》
书籍刚发售时平平无奇，玛蒂诺没有将信视为特定的故事载体，省去了很多前因后果和人物关系，像是默认读者天然知道里面的人物关系。
这无疑制造了阅读门槛。
而也不乏有喜欢这类题材的人，在偶然间买了书，读完之后久久无法回神。
不是他们熟知的意大利，也不是他们认知中的战争，编辑竭力让书信的顺序具备了一定时间线，足以让有心的读者整理出整个大事件年表。
【就像只存在于作者身上的一段历史。】
读者将整理出来的所有信息公开分享在了社交媒体上，并发出感叹。
【一些人聚在一起做了一些事，驱使着巨大洪流中漂泊的小船，获胜的一方往往不是因为荣誉或者尊严，而是他们更懂如何造成伤害，然后时代结束了。】
信件里也有完整的故事，比如这则写给「德蕾莎」的信件——
【亲爱的德蕾莎
今夜，我从梦中醒来，听到了隔壁孩子的哭声，我想我又犯了错。
我不知道要怎么让梦境消失，梦境里的情绪总是很难控制，我甚至无法描述那些感受，隔壁孩子也一样，但面对相同的情绪，我们呈现出截然相反的表现。
我能让自己恢复平静，孩子却号啕大哭。
德蕾莎，我梦到了老是跟在你身后的那个女孩。
很抱歉，我不记得她名字，但记得她总是来找我告解。
第一次，小姑娘来到告解室，问，如果很喜欢很喜欢一个人，要不要说出口？
第二次，小姑娘来到告解室，说，她喜欢的人要去卡塔尼亚求学，但她想留在西西里。
巴勒莫的圣切契利亚剧院在招剧团主唱，她练习了很久《茶花女》和《诺尔玛》，她梦想站在舞台中央……所以她要不要跟着一起去卡塔尼亚？
第三次，小姑娘来到告解室。
她哭了很久，泣不成声，圣切契利亚剧院被mafia烧掉了，火焰熊熊燃烧。
那时，剧团正在剧院里排练……她因为发烧在家逃过一劫。
费迪南二世对这次悲剧深表遗憾，还亲自写信慰问了她，但她不知道该怎么办了。
第四次，小姑娘来到告解室。她看上去很憔悴，但也很高兴，她说喜欢的人回到了西西里
他在卡塔尼亚学习建筑知识，回来后受到斐迪南二世赏识，被委以重任，正在着手准备重建剧院。
她做好准备了，要在心爱之人面前第一次正式演出。
如果事情停在这里，我想、不久后，我就会被邀请成为一场浪漫婚礼的神父，哪怕这不是我的本职工作，但我会送上最诚挚的祝福。
可她又来找我了，第五次，小姑娘来到告解室。
她说，前段时间，她跟着新组建的剧团巡演，巡演内容是威尔第的《纳布科》。
“在告解室，她小声哼唱了一段。Va， pensiero(飞吧，思想，乘着金色的翅膀)。
她不再歌唱爱情了，剧院也不再是文艺的象征，这里的每一道声音都代表了“自由意大利”的革命者精神。
观众也不再为私人感情所动容，他们在台下高呼“Viva l’Italia！”来表明立场。
接着，她用沙哑的声音说，剧团团长被捕，在今早被处以死刑，因为卫兵在《纳布科》的剧页中找到了不该有的情报。
“那是我夹在里面的，我想将那不勒斯的消息带去特拉帕尼，那里的渡轮航线将会通至意大利每一个孤岛。”
小姑娘说，“团长主动担下了罪责……徒阁下，那时候我一直注视着他的眼睛，他在冲我微笑，对我说的最后一句话是，「Viva l’Italia」
她还说：“我知道告密者是谁，我是如此深爱着他……前不久，我们还在商议婚事……圣徒阁下……圣徒阁下……我……”
告解室的隔板挡住了她的表情，我猜，不会比我想象的更绝望了。
接着，巴勒莫爆发了起义。
意大利独立战争开始了。
我在Giotto收集的剪报里看到了那个小姑娘，你知道Giotto的，他总是习惯收集需要自己铭记在心的事情。
那则新闻是由革命军发行的，笔者来自战场。
普奥的军旗在钟声中飘扬，第十五志愿营，第五连度过了米兰南部那条小河，然后在风中全军覆没。
报道附上了照片，那是革命军出发前的合照，那个小姑娘站在人群第二排，小小的一个，抱着枪。
我总是等待着小姑娘第六次的告解，我总能抚平她的情绪。而我再也没在梦境之外的地方见过她。
我不知她的名字，但记得她的梦想是站在舞台中央，面对心爱的人高声歌唱。
其实我还见证了那个场面，埃莲娜和我藏在剧场二楼的包厢，因为是偷偷去的，我们担心引起人群围堵，于是斯佩多在外面帮我们把风。
她的歌声又高又亮，没有小鸟的婉转，极具力量的声音在剧场久久回荡。
她唱的《诺尔玛》，讲述德鲁伊女祭司与敌人相恋，爱情与信仰相冲突的故事。
埃莲娜被歌声中浓厚的感情打动，用袖口捂着嘴，压住感动的哭声。
那夜的剧场，闭眼的人在享受音乐，睁眼的人在赞颂鲜活的灵魂。
歌剧结束后，掌声雷动，感谢致辞时，她和心爱的男人热泪相拥。
我错过了很多人的婚礼，德蕾莎。以前我希望被我注视的人都能快乐，后来我希望被我思念的人都能活着。
德蕾莎，世界变化太快了。
我要查一查，怎么管住自己的梦，鉴于它们不止会影响到我，还有身边的人，我有责任做好这件事。
想念你的，玛带诺。】
……
读者还写：【按照信件，我梳理了人物关系，但始终觉得有些不对劲。】
【写下信件的玛蒂诺提及最多的人是Giotto，这位友人是那段时光的见证人，但这并不合理。Giotto是西西里人，他怎么可能出现在罗马？】
【而且，玛蒂诺基本不在信件里写他的情绪，按照他的说法，他无时无刻不在控制它，因为他的情绪有传染性……可是他面对的是战争。】
【我很难想象这是怎么做到的，把所有情绪都埋在心里，去消化，逼自己遗忘，真的能做到吗？】
禅院研一是营销高手，但没有在这本书上发挥他的商业天赋。
他表现得足够尊重，尊重这些信件的重量，也尊重愿意交付给他的玛蒂诺。
但读者的自发谈论，还是使《等风来》在网络上获得了不俗的曝光。
禅院研一联络上了玛蒂诺，见面后谈好了稿酬分成相关内容，还搬出来一个纸箱，里面全是大大小小的信件。
“事先说明，这不是出版社的要求，我们没有在任何渠道发起类似的活动。”
研一说，“这些都是
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏 老书摊文学 laoshutan.com 努力为你分享更多好看的小说】